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Huiskamerproza	versus	het	postmodernisme
Herzien	door	Sven	Vitse

‘Wij	willen	de	lezer	terugwinnen	door	leesbare	teksten	te	schrijven	(...).	En	wij	willen,	godbetert,	door
domme	en	slimme	en	bange	en	geile	mensen	gelezen	worden’.	Dat	staat	in	het	‘Manifest	voor	de	jaren
zeventig’,	opgesteld	in	het	jaar	1970	door	onder	andere	Heere	Heeresma.

Het	soort	literatuur	waarvoor	Heeresma	en	de	zijnen	pleitten,	wordt	ook	wel	‘huiskamerproza’	genoemd:
realistische,	korte	verhalen	over	het	leven	van	alledag.	Dat	klinkt	gemoedelijker	dan	het	was.	Heeresma
bijvoorbeeld	schreef	weliswaar	over	burgermansfatsoen,	maar	vooral	om	er	mee	af	te	rekenen.	Zwaarmoedige
verhalen	voor	bij	de	centrale	verwarming,	heette	een	verhalenbundel	van	hem	uit	1973.

Cursiefjes
Ook	Simon	Carmiggelt	beschreef	de	‘gewone	mens’	(en	dus	ook	zichzelf)	met	een	dosis	milde	ironie.	Dat	de	lezer
daar	prijs	op	stelde,	bewees	het	succes	van	Carmiggelt,	die	voor	zijn	verhalende	‘cursiefjes’	in	de	Amsterdams	krant
Het	Parool	(de	zogenaamde	‘Kronkels’)	in	1978	de	PC	Hooftprijs	kreeg.	Voor	die	dagelijkse	cursiefje	vond	Carmiggelt
zijn	stof	op	lange	zwerftochten	door	de	stad	-	met	zijn	lange	regenjas	was	hij	een	bekende	gestalte	in	de	straten	van
Amsterdam.	De	mensen	die	zijn	cursiefjes	bevolkten	kwam	hij	tegen	in	een	winkel,	in	het	café,	of	op	een	bankje
waar	hij	zit	te	lezen:
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Terwijl	ik	een	blad	omsloeg,	kwamen	twee	dikke	vrouwen,	met	volle	boodschappentassen	naast	mij	op	de
bank	zitten.	De	een	zei:	‘Hij	was	jarig,	maar	ik	heb	'm	móói	niet	gefeliciteerd,	want	toen	m'n	vader	stierf
heeft-ie	ook	niks	laten	horen.’	Ik	las	nog	wat	door,	maar	werd	toch	te	sterk	door	hun	bonte	conversatie
afgeleid.	Kierkegaard	schreef	dan	ook	eens	in	zijn	dagboek:‘Als	ik	mijn	lust	had	gevolgd	en	had	gedaan
waar	ik	een	uitgesproken	talent	voor	heb	-	politie-spion	-	zou	ik	veel	gelukkiger	zijn	dan	ik	tenslotte
geworden	ben.’	Zo	is	het.	Schrijvers	zijn	ziekelijk	nieuwsgierig	naar	alles	wat	ze	niet	aangaat.

Proza	rond	Raster	en	De	Revisor
Naast	het	herkenbare	en	vaak	autobiografische	proza	van	auteurs	als	Carmiggelt,	Heeresma	of	ook	Mensje	van
Keulen	(Bleekers	zomer,	1972)	was	er,	vanaf	de	jaren	zestig	al,	een	tendens	die	wegvoerde	van	de	‘gewone’	lezer.
Er	verschenen	romans	en	gedichten	waarvan	de	betekenis	zich	niet	één,	twee,	drie	prijsgeeft.	Sommige	auteurs	uit
de	jaren	zeventig,	met	name	rond	het	literaire	tijdschrift	Raster,	voelden	zich	verwant	met	de	historische	avant-
garde	en	werden	gedreven	door	een	sterk	maatschappijkritisch	engagement.	Auteurs	als	de	Nederlanders	J.F.
Vogelaar	en	Lidy	van	Marissing	en	in	Vlaanderen	Daniël	Robberechts	verzetten	zich	tegen	literatuur	als	een	vlot	te
consumeren	product.	Ze	trachtten	de	conventionele	verhaalvorm	open	te	breken	en	zelfs	kapot	te	maken	in
fragmentarische,	experimentele	teksten.

Minder	radicale	vernieuwing	was	te	vinden	in	de	kring	rond	het	tijdschrift	De	Revisor.	Zo	laten	Frans	Kellendonk	en
Doeschka	Meijsing	zien	dat	hun	personages	de	wereld	om	zich	heen	enkel	via	de	taal	en	de	verbeelding	kunnen
benaderen	en	dat	ook	hun	eigen	verhalen	en	romans	uit	niets	anders	dan	taal	en	verhaalconventies	zijn
opgetrokken.	In	Kellendonks	Letter	en	geest	(1982)	verbeeldt	de	bibliotheek	de	gedachte	dat	we	de	werkelijkheid
kennen	via	teksten	die	steeds	weer	naar	andere	teksten	verwijzen.

Postmodernisme
Vanaf	de	jaren	tachtig	worden	verschillende	vormen	van	vernieuwend,	speels	en	ontregelend	proza	in	Nederland	en
Vlaanderen	in	verband	gebracht	met	een	belangrijke,	internationale	stroming:	het	postmodernisme.	Het	proza	rond
De	Revisor	wordt	wel	als	een	vroege	variant	van	deze	stroming	in	de	Nederlandse	literatuur	gezien.	Met	name
Willem	Brakman	en	Louis	Ferron	zijn	toonaangevende	postmoderne	auteurs	in	de	jaren	zeventig	en	tachtig.	Ferron
viel	op	met	de	historische	roman	Turkenvespers	(1977),	waarin	verschillende	periodes	uit	de	Europese	geschiedenis
vervloeien	in	de	verhaalwereld.	Vanaf	de	tweede	helft	van	de	jaren	tachtig	verschijnt	een	nieuwe	lichting	op	het
toneel.	Denk	aan	Nederlandse	auteurs	als	Atte	Jongstra	en	Charlotte	Mutsaers,	en	de	Vlamingen	Peter	Verhelst	en
Koen	Peeters.

Door	elkaar	lopende	verhalen
Het	belangrijkste	kenmerk	van	het	postmoderne	proza	is	dat	de	tekst	onthult	dat	‘de’	werkelijkheid	als	zodanig	niet
bestaat.	In	plaats	van	één	stabiele	realiteit	is	de	wereld	opgebouwd	uit	de	verhalen	die	we	erover	vertellen.	En	dan
niet	uit	een	Groot	Verhaal,	zoals	dat	van	de	bijbel,	maar	alle	mogelijke	verhalen	die	ook	nog	eens	door	elkaar	lopen.
Waar	het	de	postmodernist	om	gaat,	is	te	laten	zien	dat	de	wereld	niet	buiten	ons	bestaat,	maar	dat	iedere	logica	of
ordening	daarin	door	ons	is	bedacht.	In	die	zin	is	de	wereld	net	zo	onecht	als	de	literatuur	of	de	schilderkunst.	Dat
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gegeven	komt	steeds	terug	in	het	werk	van	postmodernisten	als	Atte	Jongstra,	Willem	Brakman	of	Peter	Verhelst.

De	onechtheid	wordt	in	postmoderne	romans	dus	niet	meer	verhuld,	maar	juist	benadrukt,	een	tweede	kenmerk.
Daar	sluit	een	derde	kenmerk	bij	aan:	postmoderne	romanfiguren	zijn	geen	‘echte’	psychologisch	uitgediepte
personages,	maar	veranderen	steeds	van	naam	of	van	identiteit.	In	de	boeken	van	Sybren	Polet	bijvoorbeeld	komt
steeds	hetzelfde	personage	voor,	‘Lokien’,	die	met	ieder	beroep	dat	hij	uitoefent	een	ander	persoon	wordt.	Of	het
personage	splitst	zich	op	in	twee	of	meer	Lokiens.

Brakman	en	Bovary
Een	laatste	belangrijk	kenmerk	dat	we	hier	bespreken	(er	zijn	er	nog	wel	meer)	is	dat	van	de	intertekstualiteit.	De
gedachte	is	dat	er	geen	vertellen	bestaat	dat	niet	in	het	spoor	treedt	van	alle	andere	verhalen	die	al	bestaan.	Dat
aspect	wordt	bijvoorbeeld	duidelijk	in	het	enorme	oeuvre	van	Willem	Brakman.	In	de	48	romans	die	hij	schreef	laat
hij	de	wereld	van	de	tekst	steeds	overlappen	met	de	‘echte’	wereld.	Zijn	personages	kunnen	bijvoorbeeld	zo	in	of	uit
een	schilderij	stappen.	Of	Brakman	laat	iemand	die	alleen	in	literatuur	bestaat,	Don	Quichot	bijvoorbeeld,	optreden
in	de	wereld	van	zijn	boek.

Zo	heet	een	van	zijn	romans	Het	zwart	uit	de	mond	van	Madame	Bovary	(1974),	verwijzend	naar	een	van
beroemdste	romans	ter	wereld,	Madame	Bovary	(1857)	van	de	Franse	schrijver	Gustave	Flaubert.	Maar	een
postmodernist	als	Brakman	vertelt	niet	het	verhaal	gewoon	na.	De	eigenschappen	van	de	oorspronkelijke	mevrouw
Bovary	worden	op	verschillende	personages	geprojecteerd,	die	vervolgens	allemaal	erg	hun	best	doen	om	te
ontsnappen	aan	het	‘scenario’	dat	voor	ze	vast	ligt.	Tegelijk	gaan	ze	op	bezoek	in	het	woonhuis	van	de	negentiende-
eeuwse	schrijver	en	citeren	ze	voortdurend	uit	het	boek,	wetende	dat	ze	zelf	ook	maar	tekst	zijn:	‘Je	bent	een	slecht
boek,	zei	ze,	en	ik	heb	het	uit.’
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