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‘Een	haring	kan	tragisch	geschilderd	worden,	al	zit	er	aan	zo’n	beest	niets	dat	tragisch	op	zichzelf	is.’
Dat	schrijft	Willem	Elsschot	(pseudoniem	van	Alfons	De	Ridder)	in	de	inleiding	tot	zijn	roman	Kaas
(1933).	Het	onderwerp	van	een	schilderij	is	bijzaak,	betoogt	hij,	en	hetzelfde	geldt	voor	een	verhaal.
Het	gaat	niet	om	de	gebeurtenissen,	maar	om	het	tragische	of	juist	komische	effect	van	het	vertellen.
Door	een	persoonlijke	stijl	kan	de	schrijver	emoties	opwekken	bij	een	publiek	dat	daar	gevoelig	voor	is.
Elsschots	compacte	oeuvre	–	een	handvol	gedichten	en	elf	korte	romans	–	weet	al	een	eeuw	lang	steeds
nieuwe	lezers	te	boeien.

Tussen	Tachtig	en	Forum
Dat	de	schrijver	zijn	stemming	overbrengt	op	de	lezer	had	Elsschot	geleerd	van	de	Tachtigers.	Hij	was	opgegroeid	in
de	late	negentiende	eeuw,	toen	de	Beweging	van	Tachtig	de	toon	aangaf	in	de	Nederlandse	literatuur.	Als	scholier
schreef	hij	gedichten	in	de	stijl	van	Herman	Gorter	en	Willem	Kloos.

Toch	ging	hij	al	gauw	heel	anders	werken	dan	zij.	In	zijn	debuutroman	Villa	des	Roses	(1913)	is	niets	meer	te
merken	van	hun	impressionistische	woordkunst.	Kloos	schreef	over	Elsschot	in	De	Nieuwe	Gids	‘dat	men	zijn	boek
zoo	vlug	leest	als	een	luchtig	krantenartikel,	maar	dat	er	u	meer	van	bijblijft’.	Villa	des	Roses	was	een	realistische
roman	zoals	die	destijds	in	de	mode	was,	maar	bracht	ook	iets	nieuws	door	de	vlotte	en	geestige	toon.

In	de	jaren	dertig	werd	Elsschot	herontdekt	door	een	jongere	generatie.	Menno	ter	Braak	en	andere	schrijvers	rond
het	tijdschrift	Forum	waardeerden	zijn	zijn	voorkeur	voor	alledaagse	taal	en	de	autobiografische	inslag	van	zijn
romans.

Zakenman	en	schrijver
Een	beroepsschrijver	was	Elsschot	niet.	De	middelbare	school	had	hij	vroegtijdig	verlaten.	Als	negentienjarige	werd
hij	voor	het	eerst	vader	en	ging	hij	opnieuw	studeren.	Daarna	werkte	hij	onder	meer	als	secretaris	van	een
Argentijnse	zakenman	in	Parijs	en	als	kantoorbediende	op	een	scheepswerf	in	Schiedam.

Elsschot	werd	vader	van	zes	kinderen	en	begon	een	eigen	zaak	in	de	snel	groeiende	wereld	van	de	reclame.	Zijn
dagelijks	werk	was	het	werven	van	adverteerders,	bijvoorbeeld	voor	reclameborden	op	krantenkiosken.	Hij	bedacht
ook	campagnes	en	gaf	gelegenheidspublicaties	uit	zoals	catalogi	en	gedenkboeken.

Al	die	ervaringen	verwerkte	hij	in	zijn	romans.	In	het	essay	‘Achter	de	Schermen’	beschrijft	hij	zijn	gewoonte	om
zichzelf	en	zijn	gezinsleden	‘vanuit	een	hoek	te	gaan	bespieden	en	ze	een	voor	een	onder	het	mes	te	nemen	om	uit
hun	bloed	voor	vreemden	een	filtraat	te	bereiden’.	De	lezers	krijgen	dus	niet	het	leven	zelf	(het	‘bloed’)
voorgeschoteld,	maar	een	uitgezuiverde	versie	daarvan	(‘een	filtraat’).

Lijmen	met	Boorman
In	de	roman	Lijmen	(1924)	is	de	hoofdrol	voor	Boorman,	directeur	van	het	Algemeen	Wereldtijdschrift	voor
Financiën,	Handel,	Nijverheid,	Kunsten	en	Wetenschappen.	Ondanks	de	deftige	titel	heeft	het	Wereldtijdschrift	geen
abonnees.	Boorman	verkoopt	zijn	vele	duizenden	exemplaren	alleen	zo	duur	mogelijk	aan	ondernemers	die	hij
‘gelijmd’	heeft	met	een	ronkende	‘studie’	over	hun	zaak.

Het	Wereldtijdschrift	drijft	op	wat	marketingspecialisten	vandaag	storytelling	noemen:
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Een	serieuze	zaak	moet	kleven	als	een	pleister,	zuigen	als	een	vampier	en	haar	tent	niet	om	de	vijf	of	tien
jaar	elders	gaan	opslaan.	Een	goed	hengelaar	zoekt	zijn	plek	uit	en	blijft	dan	zitten,	wat	donder!	Heb	je	nu
met	trekmieren	te	doen,	die	hun	verhuizingen	niet	kunnen	verantwoorden,	dan	zeg	je	in	de	studie	dat	de
kerels	nergens	kunnen	blijven	omdat	de	opstal	wegens	hun	reuzenzaken	overal	dadelijk	te	klein	wordt.
Reuzenschepen,	reuzenzaken,	reuzenzuivelfabrieken,	reuzenzeepziederijen,
reuzenmetaaldraadgloeilampenfabrieken,	vooruit	maar,	–	je	bent	nu	toch	eenmaal	hoofdredacteur.

Deze	instructies	geeft	Boorman	aan	zijn	nieuwe	secretaris	Frans	Laarmans,	die	uiteindelijk	het	Wereldtijdschrift
moet	overnemen.

Tijdens	het	schrijven	van	Lijmen	deed	Elsschot	twee	belangrijke	vondsten.	Ten	eerste	bedacht	hij	het	onvergetelijke
duo	Boorman	en	Laarmans.	In	het	oorspronkelijke	handschrift	werd	de	rol	van	Laarmans	nog	vervuld	door	Mies,	het
nichtje	van	Boorman.	In	die	oerversie	van	Lijmen	kwam,	net	als	in	Elsschots	eerdere	romans,	een	alwetende
verteller	aan	het	woord.	In	de	gepubliceerde	roman	doet	Laarmans	zelf	zijn	verhaal.	Dat	is	Elsschots	tweede	vondst:
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de	typisch	moderne	ik-verteller	zal	hij	nooit	meer	loslaten.

Dwalen	met	Laarmans
Na	Lijmen	beginnen	haast	alle	romans	van	Elsschot	met	een	verstoring	in	het	burgerlijke	bestaan	van	Laarmans,	die
weer	kantoorbediende	is	geworden.	Hij	krijgt	het	aanbod	om	een	groothandel	in	volvette	Edammer	te	beginnen
(Kaas),	zijn	oudste	dochter	blijkt	verliefd	op	een	Poolse	studievriend	(Tsjip)	enzovoort.

Zo’n	aanleiding	sleept	Laarmans	mee	in	onvoorziene	en	vaak	komische	belevenissen.	Zijn	twijfels	en	commentaren
deelt	hij	met	de	lezer.	Uiteindelijk	keert	hij	onveranderlijk	terug	naar	zijn	kantoorkruk	of	zijn	luie	stoel.

In	Het	Dwaallicht	(1946)	loopt	Laarmans	drie	Afghaanse	zeelieden	tegen	het	lijf.	Ze	zoeken	naar	een	zekere	Maria
Van	Dam	en	hij	overtuigt	zichzelf	ervan	dat	hij	als	gids	moet	optreden:
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Zo	ben	ik	dan	eindelijk	de	baan	eens	op	met	mensen	die	volkomen	verschillen	van	de	volksgenoten	met
wie	ik	gedoemd	ben	al	mijn	dagen	te	slijten,	althans	met	mensen	van	een	andere	kleur,	die	anders	lopen,
anders	groeten	en	lachen,	misschien	ook	anders	haten	en	beminnen,	die	in	ieder	geval	van	onze
beroemdste	medeburgers	nooit	hebben	gehoord	en	voor	wie	onze	vorsten	en	heiligen	absoluut	niet	in	tel
zijn,	dus	zeer	waarschijnlijk	mensen	naar	mijn	hart.

Ook	dit	avontuur	loopt	dood.	Ondertussen	heeft	Laarmans	wel	afstand	genomen	van	de	scherpe,	soms	racistisch
ingevulde	tegenstelling	tussen	het	‘eigene’	en	het	‘andere’,	tussen	‘wit'	en	'zwart’	die	zijn	‘volksgenoten’	hanteren.
Zijn	gesprekken	met	de	zeelui	–	bijvoorbeeld	over	de	islam	en	het	christendom	–	maken	duidelijk	dat	de
werkelijkheid	veel	complexer	is.

Waardering
Na	Het	Dwaallicht	schreef	Elsschot	nauwelijks	meer,	maar	werd	hij	wel	steeds	beroemder.	In	1951	ontving	hij	de
Constantijn	Huygensprijs	en	zes	jaar	later	verscheen	zijn	Verzameld	werk	voor	het	eerst	in	één	band.	Kort	na	zijn
overlijden	werden	al	gedenkplaten	onthuld	in	Rotterdam	en	Antwerpen.	En	ook	sindsdien	is	de	herinnering	aan	zijn
werk	levend	gehouden:	door	collega-schrijvers	als	Simon	Carmiggelt	en	Karel	van	het	Reve,	maar	vooral	door	talloze
lezers.

Podcast	Karakters:	de	literaire	podcast

Een	dikke	zestig	jaar	na	zijn	overlijden	lijkt	Willem	Elsschot	nog	steeds	levend	en	wel.	Zijn	werk	werd	verfilmd,
verstript,	in	meer	dan	veertig	talen	vertaald	en	hoewel	het	volledige	oeuvre	in	omvang	beperkt	is,	is	het	aantal
boeken	en	artikels	dat	over	Elsschot	geschreven	is	nauwelijks	te	tellen.	Het	werk	van	Elsschot	heeft	dan	ook	tot	op
de	dag	van	vandaag	niet	aan	relevantie	ingeboet.	Maar	waarin	schuilt	nu	precies	de	aantrekkingskracht	van
Elsschots	werk?	Karakters	duikt	in	het	leven	en	het	werk	van	de	schrijver	en	laat	zich	op	sleeptouw	nemen	door	Het
dwaallicht.

Sorry,	that’s	not	currently	available.
Luckily,	lots	of	other	stuff	is.
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