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We	dragen	onze	grond
Geschreven	door	Marco	Prandoni

Migratie	is	van	alle	tijden	en	de	mens	is	een	migrerende	soort,	maar	tegenwoordig	is	het	besef	ervan
veel	sterker.	In	de	Nederlandstalige	literatuur	van	de	laatste	dertig	jaar	kun	je	dat	goed	zien.	

De	Nederlandse	schrijver	Mathijs	Deen	fantaseert	in	het	non-fictieboek	Over	oude	wegen	(2019)	over	de	eerste
menselijke	lichamen	die	Europa	bereikten:

Lang	voordat	er	voor	het	eerst	reizigers	Europa	binnentrokken,	waren	er	al	drenkelingen	aangespoeld;
jagers	die	op	de	noordkust	van	Afrika	woonden	toen	er	in	Europa	nog	geen	mens	geweest	was.	[…]	De
stroming	voerde	hun	lichamen	als	zwevend	zeewier	naar	de	oceaan	en	langs	de	druilerige	westkust	van
Europa	naar	het	noorden,	legde	ze	dagen	later	op	de	kiezels	van	een	baai	of	bij	een	riviermonding	op	het
zand	[…]	Geen	mens	vond	hen.	Europa	was	van	dieren	alleen.

Deen	bewandelt	in	dit	boek	de	routes	van	het	continent	in	de	voetsporen	van	reizigers	uit	het	verleden.	Onze	tijd
wordt	door	wetenschappers	ook	wel	The	Age	of	Migration	genoemd,	als	gevolg	van	globalisering,
klimaatverandering,	oorlog	en	hongersnood	in	het	postkoloniale	tijdperk.	Arnon	Grunberg	beweert	in	Les	vacances
de	monsieur	Grunberg	(2012)	dat	we	binnenkort	allemaal	ofwel	vluchteling	of	toerist	zullen	zijn,	het	onderscheid
autochtoon/allochtoon	voorbij.	Het	thema	is	controversieel,	bepaalt	de	politieke	agenda’s	en	heeft	impact	op	veel
aspecten	van	de	hedendaagse	samenleving.	Ook,	en	heel	prominent,	op	de	literatuur,	waarin	steeds	vaker	migratie
centraal	wordt	gesteld,	geproblematiseerd	en	verbeeld.

Een	beeld	van	de	ander
In	de	proloog	van	de	roman	De	dood	van	Murat	Idrissi	(2017)	schrijft	de	Nederlandse	schrijver	Tommy	Wieringa	over
de	neanderthalervrouw	van	wie	het	gebeente	in	een	grot	in	de	Rots	van	Gibraltar	werd	gevonden.	In	de	verte	kon	ze
de	berg	aan	de	overkant	zien.	De	verteller	vraagt	zich	daarbij	af:	‘Ziet	ze	tekenen	van	menselijk	leven	daar?	Zuilen
van	rook	aan	de	horizon?	Heeft	ze	gedachten	over	de	ander?’	In		haar	geval	kon	de	vooralsnog	onbekende	ander
slechts	verbeeld	worden,	maar	migratie	betekent	juist	ook	ontmoeting	en	confrontatie,	al	dan	niet	fysiek.	In	een
gedicht	van	de	Nederlandse	dichter	Mustafa	Stitou	over	de	ontdekking	van	de	grotschilderingen	van	Chauvet	in
Frankrijk,	die	ongeveer	32.000	jaar	geleden	werden	gemaakt,	verbindt	de	ik-persoon	dit	verre	verleden	met	het
heden	in	een	anekdote,	vergezeld	van	zijn	bedenkingen:

De	intrigerende	grotschilderingen	liet	ik	voor	wat	ze	zijn,
intrigerende	grotschilderingen,	en	ik	installeerde	mij
met	de	krant	van	gisteren	op	het	lege	terrasje
voor	het	hotelletje.	Bestelde	een	café	noir.	De	eigenares,
opvallend	onvriendelijk.	Vermoedelijk
stond	mijn	huidskleur	haar	niet	aan	en	mijn	naam,
die	ik	bij	het	inchecken	te	kennen	gaf,
heeft	ongetwijfeld	de	doorslag	gegeven.	Mustafa.
En	dan	te	bedenken	dat	we	stuk	voor	stuk	afstammelingen	zijn	van
een	en	hetzelfde	kliekje	dat	170	000	jaar	geleden	in	Afrika	leefde,	Afrika.

Het	gaat	dus	niet	alleen	om	oerverhalen	maar	om	actuele,	urgente	zaken.	Stitou,	in	Marokko	geboren,	kwam	als
kind	naar	Nederland.	Zijn	vader	emigreerde	naar	Nederland	als	gastarbeider,	net	als	duizenden	andere	mannen,	uit
Zuid-Europa,	Turkije	en	Marokko	afkomstig.	Van	de	Nederlandse	literaire	schrijvers	die	in	de	jaren	negentig
debuteerden,	hadden	veel	een	migratieachtergrond,	niet	alleen	jonge	schrijvers	zoals	Stitou,	maar	ook	al	wat
oudere	auteurs	als	Kader	Abdolah,	die	als	politieke	vluchteling	uit	Iran	naar	Nederland	was	gevlucht.

In	Vlaanderen	deed	zich	enkele	jaren	later	een	vergelijkbare	trend	voor	die	werd	ingezet	door	de		verhalenbundel	Kif
Kif.	Nieuwe	stemmen	uit	Vlaanderen	(2006).	Daarin	waren	verhalen	opgenomen	van	onder	andere	Rachida
Lamrabet,	met	Marokkaanse	ouders,	en	Kenan	Serbest,	zoon	van	een	oud-mijnwerker	van	Macedonisch-Turkse
afkomst.	Beiden	zouden	later	hun	individuele	stem	vinden,	respectievelijk	als	romanschrijfster	en	als	cartoonist:	een
voorbeeld	van	empowerment.	Wat	later	debuteerde	ook	de	Vlaamse	Fikry	El	Azzouzi	met	de	roman	Het
schapenfeest	(2010).	Hij	had	veel	succes	met	zijn	tweede	boek	Drarrie	in	de	nacht	(2014)	waarin	de	problematiek
van	de	jongeren	van	de	tweede	generatie	centraal	staat,	die	tussen	twee	culturen	invallen	en	daardoor	ontheemd
raken.

Zoektochten	en	nieuwsberichten
In	veel	literatuur	van	de	laatste	jaren	staat	verplaatsing	centraal,	niet	alleen	fysieke	maar	ook	‘metaforische’
verplaatsing.	De	verhalen	draaien	vaak	om	al	dan	niet	gefrustreerde	zoektochten,	met	of	zonder	bestemming,	en
om	de	pogingen	om	zin	te	geven	aan	die	zoektochten.	Of	het	nu	gaat	om	de	‘weg	naar	het	Noorden’,	uit	de
gelijknamige	debuutroman	van	Naima	El	Bezaz	uit	1995,	of	om	de	migratieroute	Oost-West		dwars	door	de	steppe,
die	in	Tommy	Wieringa’s	roman	Dit	zijn	de	namen	(2010)	wordt	bewandeld.	In	dit	laatste	boek	bereiken	verwilderde
vluchtelingen	uiteindelijk	een	stadje	op	de	zwaarbewaakte	grens	met	de	EU	waar	iedereen		paniekerig	op	de	vlucht
slaat	voor	deze	‘zombies’	–	behalve	een	politiecommissaris.	Net	als	de	vluchtelingen,	is	hij	zoekende:	naar	een
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nieuwe	identiteit,	een	zin	van	het	leven,	nieuwe	coördinaten	in	de	onbegrijpelijke	‘steppe’	van	het	bestaan.

Ook	zijn	er	verhalen	die	tragische	nieuwsberichten	fictionaliseren.	In	de	roman	Dover	(2008)	bijvoorbeeld,	vertelt
Gustaaf	Peek	het	levensverhaal	van	Chinese	migranten	die	in	2000	in	de	haven	van	de	Engelse	plaats	Dover	dood
werden	aangetroffen	in	een	vrachtwagen	uit	Rotterdam,	verstikt.	Ook	Tommy	Wieringa’s	boek	over	Murat	Idrissi,
waarvan	de	afloop	al	in	de	titel	is	aangekondigd,	is	gebaseerd	op	een	nieuwsbericht:	Murat,	de	jonge	Berberse
jongen	stierf	in	de	bagageruimte	van	twee	Nederlandse	vrouwen	die	voor	de	zomer	op	bezoek	waren	in	Marokko,
het	land	van	herkomst	van	hun	ouders.

Alle	richtingen	van	de	windroos
Migratieroutes	zijn	niet	lineair,	ze	leiden	tot	bewegingen	in	allerlei	richtingen.	In	het	verhaal	Zeven	Efes	Pilsen	van
Kenan	Serbest,	reist	ene	Selman	naar	Macedonië,	de	geboortegrond	van	zijn	vader,	een	mijnwerker	die	overleden	is
aan	silicose,	op	zoek	naar	een	geschikte	grafsteen	voor	hem.	Selmans	verhaal	is	een	zoektocht	van	West	naar	Oost,
in	de	omgekeerde	richting	van	zijn	vaders	migratietraject.	Het	is	daarmee	ook	een	hommage	aan	zijn	vader	en	een
verkenning	van	de	wortels	van	zijn	eigen	identiteit	als	mijnwerkerszoon	die	in	het	transnationale	mijngebied	van
Belgisch-Limburg	is	opgegroeid,	in	het	(armoedige)	hart	van	Europa.	

In	de	roman	Vrouwland	(2008)	van	Rachida	Lamrabet	staat	de	metafoor	van	de	windroos	voor	de	verschillende
richtingen	die	de	hoofdpersonen	inslaan	en	voor	hun	niet-geaarde	positie	ten	opzichte	van	zowel	de	Vlaamse	als	de
Marokkaanse	samenleving.	Een	man	overleeft	de	tocht	over	zee	niet	die	hij	maakt	om	een	vrouw	in	België	op	te
zoeken	die	niets	meer	met	de	Marokkaanse	cultuur	te	maken	wil	hebben.	Het	is	dezelfde	zee	waarin	in	de	roman
Paravion	(2003)	van	Hafid	Bouazza,	meerdere	migranten	verdrinken	op	weg	naar	‘Paravion’	–	de	stad	waar	vrouwen
en	kinderen	thuis	brieven	toegestuurd	krijgen	met	een	luchtpostzegel	erop.	In	de	roman	vliegen	uilen	in	het
niemandsland	tussen	migratie-	en	immigratieland:	de	zielen	van	de	doden.	Bouazza	suggereert	dat	elke	migratie
een	symbolische	dood	impliceert:	een	trauma	en	tevens	een	transformatie,	een	metamorfose,	een	initiatie.

Abdelkader	Benali
De	rol	van	de	taxichauffeur	in	Bouazza’s	Paravion	vertoont	sterke	overeenkomsten	met	die	van	de	traditionelere
variant	van	de	‘karrenman’	in	de	romans	Bruiloft	aan	zee	(1996)	en	Bad	Boy	(2013)	van	de	Nederlandse	schrijver
Abdelkader	Benali.	Bij	Benali	vervoert	dit	personage	goederen	en	mensen,	dikwijls	met	oog	op	migratie,	of	bij
terugkeer	naar	het	geboorteland:	tijdelijk,	voor	de	zomer,	dan	wel	voorgoed:	in	een	kist.	Het	is	een	figuur	die
passagiers	vergezelt,	adviseert	en	bekritiseert,	een	materiële	en	geestelijke	gids,	een	bemiddelaar	tussen	de	lokale
en	de	globale	dimensie.	Ook	bij	Bouazza	is	de	karrenman,	in	de	magisch-realistische	verteltrant	die	veel
postkoloniale	literatuur	karakteriseert,	een	schakel	tussen	de	wereld	van	vóór	en	van	na	de	migratie,	en	ook	tussen
het	hier	en	het	hiernamaals,	want	zijn	plek	is	steeds	‘in-between’.

Samen	of	apart
In	veel	verhalen	staan	ook	de	interculturele	contacten	en	confrontaties	die	het	resultaat	zijn	van	migratie	centraal.
Dikwijls	gaat	het	om	conflicten.	De	mannen	die	in	Bouazza’s	roman	de	stad	‘Paravion’	(lees:	Amsterdam)	bereiken,
zijn	niet	geneigd	tot	enige	concessie	voor	de	ontvangende	cultuur.	Zij	hopen	die	zelfs	stiekem	te	veroveren.	Ze
misprijzen	de	‘Paravionese’	vrouwen	met	wie	zij	te	maken	krijgen,	die	slechts	een	oppervlakkige	fascinatie	hebben
voor	deze	‘exotische	Oosterlingen’.	Hafid	Bouazza	stelt	de	confrontatie	tussen	culturele	identiteiten	als	gevolg	van
migratie	als	een	voortdurende	frictie	of	botsing	voor,	als	krachtmeting.	De	ander	blijft	onkenbaar	in	zijn
fundamentele	anders-zijn	en	dus	een	bedreiging.

Bij	Benali	is	dat	niet	het	geval.	Zijn	vroege	romans	staan	in	het	teken	van	een	positieve	waardering	van	migratie	en
van	cultuurvermenging.	Zijn	tweede	roman	De	langverwachte	(2000)	is	het	verhaal	van	een	stad,	Rotterdam,	waarin
de	jonge	Mehdi	en	Diana	die	in	verschillende	stadsdelen	wonen,	elkaar	toch	weten	te	treffen	ondanks	alle	zichtbare
en	onzichtbare	grenzen	in	de	samenleving	en	ondanks	de	mentaliteit	van	allebei	hun	ouders.

Moord	op	Theo	van	Gogh
De	langverwachte	verscheen	in	het	jaar	van	de	millenniumwisseling,	toen	het	verhitte	debat	rondom	wat	publicist
en	hoogleraar	Paul	Scheffer	‘het	multiculturele	drama’	noemde,	uitbarstte.	Kort	daarna	leek	de	samenleving	globaal
en	lokaal	definitief	te	escaleren	door	de	terroristische	aanslagen	in	New	York	op	9/11,	de	moord	op	politicus	Pim
Fortuyn	in	2002	en	die	op	filmmaker	Theo	van	Gogh	in	2004.	Naima	El	Bezaz	in	De	verstotene	(2006),	Hans	Sahar	in
De	gebroeders	Boetkaboet	(2008),	Leon	de	Winter	in	VSV	(2012)	en	Kader	Abdolah	in	Papegaai	vloog	over	de	IJssel
(2014)	gebruiken	het	gegeven	van	de	moord	op	Van	Gogh	om	de	achterliggende	motieven	en	de	impact	daarvan	op
verschillende	onderdelen	van	de	samenleving	te	belichten.

In	Papegaai	vloog	over	de	IJssel	verhaalt	Abdolah	over	de	verschillende	migratie-	en	integratietrajecten	van	een
aantal	politieke	vluchtelingen	in	Overijssel.	Aanvankelijk	wordt	er	in	de	gereformeerde	dorpen	redelijk	positief
gereageerd	op	hun	verschijning.	Maar	hun	groeiende	aantal	en	hun	steeds	grotere	zichtbaarheid	leiden	al	snel	tot
misverstanden	en	wrijvingen,	terwijl	het	steeds	meer	gepolariseerde	debat	over	migratie	een	deprimerende	invloed
heeft	op	ieders	dagelijks	leven.	Ondanks	persoonlijke	en	publieke	tegenstellingen,	culminerend	in	de	traumatische
moord	op	Van	Gogh,	kabbelt	het	leven	rustig	voort	langs	de	oevers	van	de	IJssel,	badend	in	de	zon	op	de	laatste
pagina’s.	Alle	elementen	in	de	roman	–	mensen,	dieren,		de	natuurlijke	omgeving	–	worden	op	dat	moment	op	een
niveau	getild	dat	de	dimensie	van	interculturele	botsingen	in	het	hedendaags	Nederland	overstijgt.

VPRO	Poezië:	Mustafa	Stitou
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Dichter	Mustafa	Stitou	draagt	voor	op	de	Nederlandse	Nacht	van	de	Poëzie	2014	in	Tivoli	Vredenburg	in	Utrecht.

Culture	club:	Drarrie	in	de	nacht

In	2018	maakte	het	Vlaamse	theatergezelschap	Jr.cE.sA.r	een	toneelbewerking	van	Drarrie	in	de	nacht,	waarin	een
beeld	wordt	gegeven	van	het	leven	van	een	generatie	verloren	lopende	migrantenkinderen.	De	romanauteur,	Fikry
El	Azzouzi,	werkte	mee	aan	de	tekstbewerking	en	stond	ook	zelf	op	het	toneel.

BNNVARA:	Kader	Abdolah	in	DWDD

Fragment	uit	het	Nederlandse	praatprogramma	De	wereld	draait	door	met	Kader	Abdolah,	uitgezonden	op	11-03-
2011.
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