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De	dichter-schilder	Lucebert	(pseudoniem	voor	Lubertus	Swaanswijk)	is	een	van	de	belangrijkste	Vijftigers.	In	de
jaren	na	de	Tweede	Wereldoorlog	probeerde	hij	de	poëzie	een	ander	aanzien	te	geven.	Dat	was	hard	nodig,	vond	hij,
want	de	oorlog	had	de	oude	poëtische	idealen	volstrekt	onmogelijk	gemaakt.	Daarom	schreef	hij	gedichten	als
‘school	der	poëzie’,	waarin	hij	afrekent	met	zijn	dichterlijke	voorgangers;	het	gedicht	staat	in	Luceberts	bundel
apocrief	/	de	analphabetische	naam	uit	1952.

school	der	poëzie

ik	ben	geen	lieflijke	dichter
ik	ben	de	schielijke	oplichter
der	liefde,	zie	onder	haar	de	haat
en	daarop	een	kaaklende	daad.

lyriek	is	de	moeder	der	politiek,
ik	ben	niets	dan	omroeper	van	oproer
en	mijn	mystiek	is	het	bedorven	voer
van	leugen	waarmee	de	deugd	zich	uitziekt.

ik	bericht,	dat	de	dichters	van	fluweel
schuw	en	humanisties	dood	gaan.
voortaan	zal	de	hete	ijzeren	keel
der	ontroerde	beulen	muzikaal	opengaan.

nog	ik,	die	in	deze	bundel	woon
als	een	rat	in	de	val,	snak	naar	het	riool
van	revolutie	en	roep:	rijmratten,	hoon,
hoon	nog	deze	veel	te	schone	poëzieschool.

Schoonheid	is	nietszeggend
Vooral	de	regel	‘In	deze	tijd	heeft	wat	men	altijd	noemde	/	schoonheid	schoonheid	haar	gezicht	verbrand’	is	bekend,
maar	wat	betekent	hij	eigenlijk?	De	aanduiding	‘In	deze	tijd’	moet	verwijzen	naar	de	gruwelen	van	de	oorlog:	in	dát
vuur	heeft	‘schoonheid	schoonheid’	haar	gezicht	verbrand.	Van	die	‘schoonheid’,	of	beter:	van	wat	men	altijd	zo
noemde,	heeft	Lucebert	geen	hoge	pet	op,	dat	is	duidelijk.	De	sarcastische	herhaling	(‘schoonheid	schoonheid’)
spreekt	boekdelen.	Lucebert	constateert	hier	dat	kwalificaties	als	‘schoon’	en	‘mooi’	nietszeggend	zijn	geworden.
Wie	zich,	na	de	wereldbrand,	nog	bekommert	om	‘schoonheid’,	die	steekt	z’n	kop	wel	erg	ver	in	het	zand.

In	dit	gedicht	lijkt	Lucebert	zich	ook	ongemakkelijk	te	voelen	met	het	genre	dat	hij	beoefent:	het	gedicht.	Vooral	de
laatste	woorden,	‘deze	veel	te	schone	poëzieschool’	geven	daar	blijk	van.	Het	zijn	de	bijna	wanhopige	woorden	van
een	dichter	die	beseft	dat	hij	hier,	in	dit	gedicht	en	op	dit	papier	(‘in	deze	bundel’)	tóch	weer	gebruik	maakt	van	de
‘veel	te	schone’	middelen	van	de	poëzie.	Het	rijm	bijvoorbeeld:	hoezeer	Lucebert	in	de	naoorlogse	jaren	ook	de
radicale	vernieuwing	van	de	poëzie	predikte,	dit	programmatische	is	van	de	eerste	tot	de	laatste	strofe	vergeven
van	het	traditionele	eindrijm…

Terug	naar	de	taal
Deze	paradox	(een	vorm	hanteren	die	je	eigenlijk	zou	willen	afzweren)	ligt	in	het	hart	van	Luceberts	dichterschap.
Deze	dichter	doet	twee	ogenschijnlijk	tegenstrijdige	dingen	tegelijk;	hij	wordt	gedreven	door	twee	verlangens	die
met	elkaar	in	strijd	lijken.	In	de	eerste	plaats	koestert	hij	grote	weerzin	tegen	de	sleetsheid	van	de	taal	en	tegen	de
manier	waarop	de	taal	in	de	communicatie	tussen	mensen	met	belangen	tot	instrument	van	allerlei	agenda’s	wordt
gemaakt.	Dat	had	uiteraard	te	maken	met	de	verse	herinnering	aan	de	Tweede	Wereldoorlog	(nog	maar	eens	was
gebleken	dat	in	de	taal	de	gruwelijkste	dingen	kunnen	worden	gezegd	en	de	gruwelijkste	bevelen	kunnen	worden
gegeven),	maar	ook	met	Luceberts	overtuiging	dat	de	taal	in	oorsprong	een	magische	kracht	heeft.	Daarom	wil	hij,
in	de	tweede	plaats,	dezelfde	taal	die	hij	verafschuwt	iets	van	die	magie	teruggeven.	Hij	probeert	in	zijn	poëzie
terug	te	keren	naar	de	taal	zoals	ze	zou	kunnen	zijn	voor	een	kind	dat,	nog	niet	gehinderd	door	het	verlangen	te
communiceren	of	de	werkelijkheid	met	zijn	woorden	te	manipuleren,	oog	en	vooral	oor	heeft	voor	de	directe
zinnelijke	kracht	van	de	taal.	Hij	benadrukt	daarom	de	materiële	kant	van	de	taal,	de	klank.	En	hij	probeert	zijn
woorden	zo	dicht	mogelijk	bij	de	voelbare,	lichamelijke	realiteit	te	houden.

Verzet	tegen	het	abstracte	denken
Concrete,	zintuiglijke	en	lichamelijke	taal,	daar	streefde	Lucebert	naar	in	zijn	gedichten.	Hij	geloofde	dat	lichamelijke
en	zintuiglijke	ervaringen	het	meest	echt	zijn,	dat	zij	het	meest	direct	toegang	geven	tot	de	kern	van	het	bestaan.
De	poëzie	moet	niet	de	weg	van	het	rationele,	geestelijke	of	abstracte	bewandelen,	maar	de	weg	van	het
lichamelijke,	concrete,	primitieve,	het	kinderlijke.	Ook	andere	Vijftigers	keken	er	zo	tegenaan.	Toen	Gerrit
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Kouwenaar	in	1954	een	bloemlezing	samenstelde	uit	hun	werk	(de	bloemlezing	vijf	5tigers),	verwoordde	hij	in	zijn
inleiding	het	streven	van	deze	dichters	als	volgt:

Audio	file

Fragment	voorgelezen	door:	Martijn	Nicolaas

Zij	trachten	het	woord	te	ontdoen	van	zijn	ideële	schuimlaag	en	het	(weer)	een	stoffelijke	functie	te	geven
door	via	hun	puur	menselijke	ervaringen	(voelen,	zien,	kranten	lezen,	horen,	au	zeggen,	drinken,
uitglijden,	fietsen,	zoenen,	bang	zijn	iets	van	het	oorspronkelijke	naakte	Zijn	(om	niet	het	religieus
beduimelde	woord	‘zuiverheid’	te	gebruiken)	te	(her)ontdekken	en	van	daaruit	opnieuw	te	starten.

Zulke	poëzie,	aldus	Kouwenaar,	verzet	zich	tegen	‘de	dictatuur	van	het	abstracte	denken’.	Van	alle	Vijftigers	heeft
Luceberts	in	zijn	poëzie	aan	dat	verzet	het	meest	krachtig	vorm	gegeven.

Klara-podcast:	Apocrief	van	Lucebert	

De	literaire	canon	41,	met	Maud	Vanhauwaert.	Lucebert	bezorgde	de	poëzie	in	de	jaren	vijftig	een	nieuwe
adem.	Zijn	dichtbundel	Apocrief/	de	analphabetische	naam	uit	1952	is	daar	de	perfecte	illustratie	van.
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