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Astrid	H.	Roemer	kreeg	in	2016	de	PC	Hooftprijs.	De	jury	schreef	toen	dat	de	Surinaamse	schrijfster	de	geschiedenis
van	haar	land	in	de	romans	mooi	‘literair	verbeeldde’	en	dat	ze	zich	scherp	mengde	in	het	debat.	Maar	toen	Roemer
vervolgens	in	2021	een	nog	grotere	prijs	kreeg	(de	Prijs	der	Nederlandse	Letteren),	werd	de	uitreiking	daarvan
afgelast	juist	omdat	ze	zich	‘in	het	debat’	had	gemengd	en	Desi	Bouterse	had	verdedigd	op	Facebook	en	Twitter.
Die	voormalige	president	was	kort	daarvoor	veroordeeld	voor	de	‘decembermoorden’,	de	moord	op	15	intellectuele
opponenten	in	1982.	Een	flinke	rel	was	geboren,	en	Roemer	liep	haar	feestje	mis,	hoewel	de	prijs	aan	haar	bleef
toegekend.	Het	is	symptomatisch	voor	de	ingewikkelde	positie	van	de	postkoloniale	schrijver.	Men	wil	in	Nederland
wel	verhalen	lezen	over	de	‘exotische’	oud-kolonie,	maar	niet	als	het	te	ingewikkeld	wordt	en	te	politiek.	De	rel
toont	ook	aan	hoe	lastig	het	is	voor	een	auteur	om	met	één	been	in	het	eigen	land	staat,	en	met	het	andere	been	in
Nederland,	het	land	van	de	voormalig	overheerser.	

Neem	mij	terug	Suriname
Roemers	romans	worden	in	Nederland	uitgegeven,	besproken	en	bekroond.	Maar	ze	gaan	altijd	over	Suriname.	Zo
vormt	Astrid	H.	Roemer	een	belangrijke	culturele	schakel	tussen	de	twee	landen	met	hun	pijnlijke,	gedeelde,
koloniale	geschiedenis.	Dat	gold	al	meteen	voor	haar	eerste	roman,	Neem	mij	terug	Suriname	(1974,	later
herschreven	als	Nergens	Ergens),	over	de	tragiek	van	de	jonge	migrant	die	niet	kan	aarden	in	Nederland.	Het	werd
een	geliefd	boek	aan	beide	kanten	van	de	oceaan,	en	de	naam	van	de	jonge	schrijfster	was	meteen	gevestigd.	Ze
putte	bij	het	schrijven	uit	haar	eigen	ervaringen,	want	ze	werd	op	haar	negentiende	alleen	naar	Nederland
‘gestuurd’	om	haar	opleiding	tot	onderwijzeres	af	te	maken.	

Zamani
Ook	de	gedichten	die	Roemer	schreef	zijn	vaak	autobiografisch.	De	bundel	Sasa	of	mijn	actuele	zijn,	in	1970
verschenen	onder	het	pseudoniem	‘Zamani’,	loog	er	niet	om.	Het	was,	zo	schrijft	hoogleraar	Caribische	letteren
Michiel	van	Kempen,	‘de	eeuwenlange,	trieste	geschiedenis	van	de	zwarte	mens	in	Suriname,	én	van	de	weg	die
Suriname	nog	wachtte’.	De	dichtbundel	Noordzeeblues	(1985)	is	minder	politiek,	en	beschrijft	weemoedig	het	lot
van	de	migrant,	zoals	in	dit	fragment:	

wij	liggen	verankerd	-	mijn	moeder
mijn	voet	is	zeewaardig	en
de	bruggen	staan	open	en
de	zeilen	staan	bol
wij	zijn	niet	afgedreven	-	geen	ogenblik
gehavend	zijn	wij

wend	niet	het	gezicht	af	-	mijn	moeder
ook	ik	ben	stukgewaaid	maar
afstand	krimpt	en	er	is	geen	ruimte	zonder
jou

In	haar	veel	latere	boek	Gebroken	Wit	(2016)	beschreef	ze	die	moeilijke	periode	uit	haar	leven	opnieuw,	in	een
geschiedenis	waarin	drie	generaties	Surinaamse	vrouwen	worden	gevolgd.	Die	roman	lijkt	voor	de	oppervlakkige
lezer	misschien	een	kabbelend	drie-generaties-vrouwen-verhaal,	met	veel	details	over	eten	of	het	huishouden,	maar
is	een	wolf	in	schaapskleren.	Achter	alle	kippensoep	en	kerkbezoekjes	schuilt	een	minder	lieflijk	verhaal.	Een	door
incest	getraumatiseerde	dochter	is	weggestopt	in	een	inrichting,	en	zo	blijkt	ook	vrouwelijke	solidariteit	een	wassen
neus	onder	de	dreiging	van	patriarchaal	geweld,	dat	wil	zeggen:	gericht	op	vrouwen	en	mogelijk	gemaakt	door	het
systeeem.		Het	gaat	bij	Roemer	vaak	over	zulk	geweld	dat	vrouwenlichamen	wordt	aangedaan.	In	haar	beroemde
feministische	en	moeilijke	roman	Over	de	gekte	van	een	vrouw	(1982)	is	dat	ook	het	thema.	De	nadruk	op	het
alledaagse	van	de	(zorg)relaties	tussen	mensen	betekent	dus	niet	dat	ze	alleen	maar	lieflijk	zijn.	Dat	geldt	ook	voor
de	verbondenheid	van	mensen	en	de	natuur:	met	dieren	maar	ook	met	bomen	bijvoorbeeld.	Die	wordt	ook
allerminst	geromantiseerd.	

Verlossing	door	filosofen
In	de	romans	van	Astrid	H.	Roemer	kan	de	natuur	gewelddadig	zijn,	zoals	bijna	alles	in	haar	werk	meerdere
betekenissen	heeft.	Neem	de	‘natuurgenezer’	die	in	de	roman	Lijken	op	Liefde	voorkomt.	Je	moet	als	lezer	zelf
beslissen	of	zijn	titel	betekent	dat	hij	de	natuur	‘geneest’,	of	juist	met	hulp	van	de	natuur	mensen	geneest.	Het	is
allebei	tegelijk	waar.	Haar	boeken	zijn	dan	ook	filosofisch	te	lezen,	en	Roemer	is	sterk	beïnvloed	door	postmoderne
Franse	denkers	als	Lyotard,	Blanchot	en	Derrida,	die	haar	altijd	‘verlossing’	bieden.	Dat	schreef	ze	in	een	essay,
Zolang	ik	leef,	waarin	ze	ook	een	mooie	beschrijving	geeft	van	haar	eigen	schrijfdoel:

De	routine	ontwrichten,	de	triomf	bespotten,	de	complexiteit	bezingen,	de	diversiteit	roemen	en	tegelijk
de	toenemende	onmenselijkheid	(onmenselijkheid:	dat	alles	wat	ademt	gemanipuleerd	wordt	naar	een
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duidigheid	en	onwrikbare	duurzaamheid)	vervloeken?	

Het	citaat	laat	zien	dat	Roemer	in	ingewikkelde	zinnen	schrijft,	wat	haar	werk	soms	wat	ontoegankelijk	maakt.	Het
hoort	allemaal	bij	het	doel	van	de	schrijfster:	demonstereren	dat	een	eenduidige	betekenis	niet	bestaat	in	deze
wereld.

Onmogelijk	Moederland
Want	wie	tijdens	of	na	het	lezen	van	de	lijvige	trilogie	Onmogelijk	Moederland	(bestaande	uit	Gewaagd	leven	(1996),
Lijken	op	liefde	(1997)	en	Was	getekend	(1998),	propvol	symboliek,	personages	en	verwikkelingen,	wil	vaststellen
wat	dit	alles	nu	betekent,	komt	bedrogen	uit.	Zoeken	naar	waarheden	is	hier	een	doodlopende	weg.	De	moeilijke
Surinaamse	geschiedenis	vlak	voor	en	na	de	onafhankelijkheid	(1975)	wordt	erin	verteld	door	de	ogen	van
verschillende	personages.	Zo	kiest	de	schrijver	geen	partij,	en	laat	ze	zien	hoe	mannen,	vrouwen,	jongeren	met
verschillende	achtergronden	die	jaren	beleefden.	
Koloniale	en	postkoloniale	stereotypen	worden	geïroniseerd	en	zo	ontmaskerd.	Zoals	wanneer	haar	Nederlandse
werkgever	de	Surinaamse	huishoudster	Cora	vergelijkt	met	een	‘koraalrif’:	'oerschoon	en	in	die	hoedanigheid
noodzakelijk	voor	een	gezond	milieu'.	Dat	is	typisch	een	koloniale	metafoor:	de	‘ander’	wordt	vergeleken	met	de
natuur	en	zo	tot	een	soort	‘nobele	wilde’	gemaakt,	ongerept	door	het	moderne	leven.	De	ironie	bestaat	eruit	dat	de
lezer	dan	al	weet	dat	deze	Cora	niet	zo	‘oerschoon’	is,	en	dat	de	natuur	bij	Roemer	überhaupt	niet	zo	onschuldig	is.

Sranantongo
Ook	Roemers	stijl	is	heel	bijzonder.	Zo	speelt	ze	met	standaarduitdrukkingen,	zoals:	“Zangles	geven	was	zijn	lust”;
“Naar	zijn	gevoel	liep	alles	haar	naar	hartenwens”;	of	“hij	was	een	man	van	de	daadwerkelijkheid”.	Daardoor	moet
je	als	lezer	altijd	even	twee	keer	kijken.	Je	wordt	je	ook	bewust	van	het	feit	dat	het	Nederlands	zelf	in	Suriname
anders	is.	Vaak	worden	er	ook	uitdrukkingen	gebruikt	uit	het	Sranantongo	–	de	taal	van	Suriname	-		of	wordt	er
verwezen	naar	inheemse	of	creoolse	kennis	en	gebruiken.	Traditionele	verhaalanalyse	met	de	nadruk	op	‘thema’	of
‘motief’	blijkt	hier	dan	ook	zinloos,	omdat	het	krioelt	van	de	uiteenlopende	motieven	en	verwijzingen	naar	andere
teksten.	Soms	zijn	die	te	verbinden	met	betekenissen,	maar	ze	liggen	nooit	vast	en	zijn	per	definitie	tijdelijk.
Daarmee	is	de	trilogie	ook	een	postmodern	werk.	Zo	kan	een	slang	de	ene	keer	verwijzen	naar	de	Bijbel,	en	de
andere	keer	naar	inheems	bijgeloof	over	vruchtbaarheid.	Tegelijkertijd	is	Roemer	met	haar	engagement	en	liefde
voor	het	klassieke	verhaal	ook	laatpostmodern.	Dat	Astrid	H.	Roemer	zelf	zich,	evenmin	als	haar	werk,	laat
vastpinnen	op	een	betekenis	of	positie,	maakt	haar	tot	het	toonbeeld	van	de	literaire	schrijver:	autonoom	en
veelzijdig.	

VPRO	Poëzie:	Astrid	H.	Roemer	op	de	Nacht	van	de	Poëzie	2016

Dichter	Astrid	H.	Roemer	draagt	voor	op	de	Nacht	van	de	Poëzie	2016	op	17	september	2016	in	Tivoli	Vredenburg,
Utrecht.

Vlogboek:	Ish	Ait	Hamou	/	Edward	van	de	Vendel	/	Astrid	H.	Roemer

In	deze	video	bespreekt	Jörgen	de	volgende	drie	boeken:	Ish	Ait	Hamou	-	Cécile,	Edward	van	de	Vendel	&	Anoush
Elman	-	De	gelukvinder	en	Astrid	H.	Roemer	-	Neem	mij	terug,	Suriname.
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